美國玉米田裡教中文 / Teaching Mandarin Chinese in American Corn Fields

It was a regular Thursday morning in February. What was not regular for me was that I took some days off from work and flew from Indiana to San Francisco. I was wide awake at 5 am because technically it would have been 8 am already in Indiana. I found on Google Map this Vietnamese-owned little breakfast store that opened early in Chinatown called “Latte Express” and walked my way there.  I stepped into the store and felt a bit overwhelmed by all the different food I could order from the wall. A woman came in right after me. She got her food and walked out of the store before I could even figure out what I wanted. Some older men walked in and ordered coffee. They said hi to each other and chit chat in a dialect that sounded like Cantonese. Another woman walked in and friendly said hi to whoever was in the room. The owner greeted her by name and asked if she wanted the cinnamon roll as usual.  I probably shouldn’t expect anyone to entertain a tourist/traveler like me since it was a busy

時差因素五點就起床了，青年旅館裡也有一些跟我一樣有時差的旅人，五六點就爬起床在交誼廳等七點半才開始供應的早餐。不過青年旅館的幾片乾吐司對我來說並沒什麼吸引力，等到快七點天差不多亮了，我就出發去中國城準備開始今天的探險。不愧是舊金山，短短十五分鐘的路程就爬經過了好多個陡上陡下的坡，身旁的其他路人看起來習以為常，好像只有我氣喘吁吁。 我來到了一個看似大家上班前會來買杯咖啡和早餐的地方，可能像是個中國城版本的美而美。店裡沒有網路也沒有廁所，不是個太適合好好坐下來寫文章的地方，但若要一探舊金山中國城裡的一大清早是什麼面貌，這裡有絕佳的視野。 早餐店的老闆看起來是一對父女。我點了一個可頌夾火腿蛋和一杯咖啡，但你也可以點越南長棍麵包夾肉和越式冰咖啡。店裡陸陸續續進來了一些常客，老闆娘似乎都已經知道他們會點什麼了，大家用帶有各自口音的英文交談，也有些人用聽起來像是廣東話的方言閒聊打招呼。接過了老闆娘迅速做好、熱騰騰的早餐後，大部分的人就踏向店外，這裡只是他們上班前的一個過渡站。 我坐在一個搖搖晃晃的鐵椅上，眼前的一大片窗戶面向著Kearny Street。這是條單行道但卻有四線道，算是跨經中國城的一條主要幹道。 今天是二月份一個平常的星期四。請假不用上班的我，看著熙來攘往的上班族邁著快速的步伐前進，長長的卡車停在路邊，卸貨給餐廳備料。開開停停的車潮裡不只有汽車，一起建構出這條車陣的還有公車、校車、觀光巴士、零零星星的摩托車和腳踏車，甚至有好幾台無人的自動駕駛車，也大膽的在這尖峰交通時段裡試車。 這是舊金山中國城裡的清早七八點，大家的目的地不一樣，但都不約而同、頭也不回的朝著自己的目標前進，為舊金山忙碌的一天揭開序幕。 唯一沒在趕時間的只有我、一位喃喃自語的遊民、和眼前一位推著助步器在練習走路的老奶奶，她來來回回走經過這片窗戶大概有三十次。 九點了，人行道上的人群少了拿著公事包的上班族，多了些推著嬰兒車的媽媽、拖著菜籃的長輩、和拉著行李箱的觀光客。天空的霧氣散去，陽光從露出來的藍天灑落下來。咖啡差不多喝完了，我思索著今天會有些什麼有趣的故事等著我去發掘，然後我走出這間越式早餐店，加入了人群。